“Tu corazón
perro cansado”
Fernando Noy
Llorás por los cachorros
que encontramos tirados
en la plazoleta detrás del alto avellaneda.
Llorás por los cachorros
y también quizá
llorás por vos
por tus hermanos
que fueron cachorros tirados
por tu mamá perra
porque se vino a trabajar cama adentro
a esta gran ciudad kurepi.
Pero a diferencia de estos perros
que juegan a nuestros pies
y recelan de nuestra presencia
los imagino a ustedes paraguayos
perros
de esta perra vida sudamericana
unidos por el mismo olor
que le sirvió a la perra que los parió
para retenerlos junto a ella
a pesar de cualquier distancia
le sirvió guardar ese olor a ella
cuero adentro
mientras limpiaba lavaba fregaba cocinaba
le sirvió guardar ese olor
como guardaría en un sobrecito
el peso a peso argentino
mientras soñaba como perra
seguir el rastro de sus po jagua.
Y pasado un tiempo
en que cada año fueron siete años
seguramente
le sirvió guardar ese olor
para rastrearlos
hasta encontrarlos
en las distintas casas
de tías vecinas amigas perras
paraguayas
en esas casas que eran la diáspora
de su corazón de perra partida.
Y al encontrarlos
seguro
los tomó suavemente
con su boca
del pellejo arriba del cogote
los trajo
una a uno a uno a uno a uno
y los puso en montoncito
acá
en Villa Trankila
junto a ella.
La veo la
imagino
que comienza a olerlos
lamerlos morderlos
syi asy
acá
en su ranchito villero
sintiendo que se atenúa un poco
solo un poco
el aullido que nunca cesará.
